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MICHEL SERRES: EL FILÓSOFO DEL MUNDO

Resumen

Se trata de un esbozo biográfico sobre el filósofo francés Michel Serres y una presentación

general de su obra; en especial, de su libro el Contrato Natural.

Dice Michel Serres que él es «un hijo del Garona». El río Garona es uno de los grandes
ríos de Europa, que va entre España y Francia. En el año 1 930 el río se desbordó y arrasó
varias ciudades y pueblos –incluyendo la localidad de Agen- dejando centenares de muertos.
Cuando ocurrió la tragedia estaba a punto de nacer Michel Serres. Su padre, de oficio marinero,
tuvo que rescatar a su famil ia cuando el agua ya llegaba hasta el segundo piso de su casa. Por
eso, dice el fi lósofo, que él navegó antes de haber nacido.

Michel Serres desde niño se destacó por su gran intel igencia en la escuela. Pero, para su
padre, esto no era motivo de orgul lo, sino de preocupación, dado que, para las gentes de su
cultura, la ambición de ascenso social era una mala señal; el padre desconfiaba de los estudios
de su hijo. Dice, Serres:

“En casa, los estudios no contaban. Se trataba de arena, de albañilería, de
dragado, de barcos, de inundacionesk Mucho más tarde, cuando mi director
de tesis George Canguilhem, pasando por Burdeos, vino a visitar a mis
padres, mi padre lo recibió con estas palabras: ¡Ah! Ud. fue pues ese bellaco
que ¡me arrebató a mi hi jo!”. (Michel Serres, Pantopía: de Hermes a

Pulgarcita, 201 5)

La infancia y la primera formación de Michel Serres, él la resumió perfectamente así:

“No puedo decirle que habitábamos una casa; se habitaba el río. Se habitaba
en los barcos, se habitaban los torbell inos y las contracorrientes. Se vivía en
medio de los cascajos redondos y pegajosos, los sábalos en líos, y las anguilas
plateadas, las rocas puntiagudas, los barros amaril lentos, los juncos en la
ribera, las bajas aguas del verano y, por supuesto, las crecientes. El Garona
era nuestra verdadera casa. Mi padre, como muchos marineros, no sabía
nadar; yo aprendí la brazada, amarrado al vientre por una cuerda fi ja a
jabalcones plantados en el muelle. Uno de mis puntos de anclaje es
evidentemente el Garona. Pero no es el único. Pues había otro l inaje en mi
famil ia, que era campesino simplemente. Mi padre tenía una propiedad
agrícola donde trabajaba. Y por el lado quercynuas, también aprendí desde
muy joven a vender en la especiería de mi abuelo materno y de mi tío, sardinas
y mantequil la. Entonces poseo un triple anclaje: campesino, marinero y
comerciante. Soy del pueblo. Mi primera formación viene de los oficios y
técnicas de la gente del común; desde la más tierna edad frecuenté a los
herreros, los talabarteros, albañiles, obreros agrícolas, marinerosk Y me
formé en su contacto. Conducir un barco, levantar un muro, vender latas de
conservas o hilo de hierro; todos estos saberes me han irrigado
profundamente; cada una de esas experiencias inmediatas se ha inscrito en mi
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cuerpo. Para fi jar las ideas, cuando tenía trece o catorce años, nos
levantábamos mi hermano y yo hacia las cuatro y media, cinco de la mañana,
antes de que saliera el sol, para cargar los camiones con la pala, tomar la arena
y enviarla a la vagoneta. Éramos dos para cargar un camión de diez toneladas.
Era un verdadero trabajo forzado, duro, muy muy duro”. Serres, (ob. cit. ).

En su casa tan sólo había dos libros: la bibl ia y el diccionario Larousse, por lo tanto, su
amor por la lectura lo tendría que fundar en una bibl ioteca comunal. Sus primeras pasiones
fueron cuentos de Jul io Verne y los atlas. Aunque su vocación no fueron las letras solamente,
muy pronto se entusiasmó por la matemática:

“Recuerdo en particular haber asistido a un curso que me iluminó. En
matemáticas, el profesor, que era forzosamente un viejo –quizás ya cuarenta
años– puesto que no había sido movil izado [a la segunda guerra mundial],
trazó una x en el tablero. Yo estaba acostumbrado a contar “1 , 2, 3”. Y yo lo
veo ¡que cuenta con letras! Y además lo hacía con el alfabeto a la inversa.
Ponía x, y, z. Me pareció todo eso muy extraño ¡ lo de contar con letras!
Entonces levanté la mano y le pregunté: “¿Ud. cuenta con letras? –Sí, me
respondió con una sonrisa. –Pero, ¿qué quiere decir x? -X es lo
desconocido. –Pues ¡no me sorprende! Pero ¿qué es lo desconocido? -Es
una letra que tiene todo los valores”. Y yo creo que aquel día, en ese
instante, recibí el rayo en mi cabeza. Me di cuenta que podía haber un
lenguaje formal que no tenía sentido, pero que tenía todos los sentidos. Y
entré en las matemáticas”. Serres (ob. cit. ).

A pesar de que estal ló la guerra, -Agen fue ocupada por los alemanes y luego liberada en
1 944- Michel Serres no se interesó mucho en ese momento en los temas políticos, en su famil ia,
las mayores preocupaciones seguían siendo las crecidas del río Garona. Años después, el
acontecimiento que más impactaría al joven Michel Serres, y que escucharía en la radio y leería
en la prensa, sería la bomba de Hiroshima el 6 de agosto de 1 945: “Para mí, el problema del
mal y de la violencia se sitúa aquí. Es lo que ha hecho de mí un fi lósofo. No hubiera sido fi lósofo
sin la guerra y sin la bomba atómica. Soy un hijo de Hiroshima. [k] Hiroshima, es la física que
se ha vuelto mala. Pero de esto solamente tomé conciencia más tarde”. Serres (ob. cit. ).

Al terminar el bachil lerato, Serres, quería estudiar fi losofía, pero,

“Me acuerdo de un viejo cura, traductor de las Confesiones de san Agustín.
Lo conocía bien, y pasé vacaciones con él traduciendo la Farsalia de Lucano,
por diversión, o no sé cuál tragedia griega. Cuando obtuve mi primer
bachil lerato –en la época había dos– él me preguntó qué iba ya a hacer, y yo
le respondí que me iba a inscribir en fi losofía. En la época se tenía elección
en undécimo entre dos especial idades: terminar en letras, l lamada “fi lo”, o
terminar en “mat”, “¡Ni de bamba! me dijo el cura. Puesto que eres bueno en
letras, vas a hacer matemáticas”. Me sorprendió y balbucee: “¡Está
charlando! ¡No tengo ni idea!”, y todavía lo veo sonriente: “¡Mejor así!”. Seguí
su mandato y pasé el bachil lerato en matemáticas en Agen”. Serres (ob. cit. ).
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Michel Serres se alejaría pues de los grandes debates fi losóficos de la época y se dedicaría
al mundo de las matemáticas. La única influencia que aceptó para él, en el campo de las letras,
fue la obra de la fi lósofa Simone Weil . Después del grado de bachil ler estudió algunos meses en
la Escuela Naval, donde pudo estudiar l iteratura e historia, pero, su mayor pasión seguía siendo
las matemáticas y el amor por una muchacha que luego se convertiría en su esposa. Después
de estudiar l icenciatura en matemáticas, ingresó a la Escuela Normal Superior en 1 952. Sobre
esta época en su formación recuerda que se alejó del marxismo mil itante y de los debates
fi losóficos de la época:

“Estaba el compromiso político, más bien marxista, de los normalistas de fi lo.
Aquello era fastidioso ¡ incluso inmamable! [k] Althusser era un enfermo
mental, no hacía cursos o muy pocos. La Escuela Normal era para él un
hospital más que un lugar de enseñanza. En cuatro años de escuela, yo debí
tener tres o cuatro cursos con él, no más. De todas formas, él defendía la
biología soviética y, por consiguiente, el lyssenkismo contra el
indeterminismo. Yo que venía de un universo científico, que había hecho
preuniversitario en ciencias antes de la preparatoria, ¿cómo podía yo darle
crédito a tales asnerías? Y sin embargo, era muy difíci l decirles que estaban
equivocados. Uds. no imaginan a qué punto era el asunto. A decir verdad, el
costo era inmensok No había pensamiento independiente. Quizás por eso
yo me sentía a tal punto fuera. Yo era testarudamente independiente. Simone
Weil , que murió en 1 943, es la única fi lósofa que fue para mí una brújula en la
neblina de aquella época en la que sólo estaba rodeado de contra-ejemplos.
[k] Por el lado de la fi losofía, Camus me parecía un poco débil . Y Sartre
lejano, muy lejano de las verdaderas cuestiones. A mí me interesaban más
bien las matemáticas”. Serres (ob. cit. ).

Una escapatoria a esta vida intelectual y confl ictiva, fue su ingreso dos años al servicio
mil itar en la marina, era la guerra de Argelia, pero no le tocó combates, disfrutó más bien de su
antigua pasión por ser navegante, marinero. Luego volvió al ambiente académico de Francia, y
siguió sin interesarle los debates intelectuales que estaban en boga:

“Se sostenía en dos palabras: marxismo y psicoanálisis. Pero en aquel
entonces, ¡en dosis altas! Y con ella el cortejo de los devotos de Jacques
Lacan y de Ferdinand de Saussure. Era la gran moda de las ciencias
humanas, que alcanzó su apogeo precisamente antes de 1 968. [k] Yo
estaba aislado y no era cómodo vivirlo. En realidad, yo no comprendía dónde
se situaban las apuestas de lo que hacía sus mieles. Además que esas
modas me parecían, sino i lusorias, por lo menos efímeras; tenía muchas
ganas en aquella época de “trabajar por mi cuenta”, como se dice en los
negocios. No quería pasar mi tiempo haciendo comentarios sobre los autores
de moda”. Serres (ob. cit. ).

Su gran descubrimiento será Leibniz, a su manera y de la forma más inesperada, Michel
Serres se estaba convirtiendo en fi lósofo, por su propia cuenta:
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“Yo fui testigo, en la Escuela Normal Superior, del trastorno, o de la transición
si Ud. prefiere, de las matemáticas clásicas hacia las matemáticas modernas.
Yo hice pues mi tesina de estudios superiores sobre esta cuestión. Como
había abordado el álgebra, quise hacer una tesis sobre la topología
combinatoria que comencé cuando regresé a Francia; por ahí debe estar en
alguna parte en mis archivos. Fue en 1 960. Simultáneamente fui nombrado
profesor asociado de la universidad de Clermont-Ferrand. Allá encontré a
Michel Foucault de quien me hice amigo. En resumen: yo hacía idas y
regresos entre la universidad de Clermont y la Escuela normal superior de
París, en donde preparaba mi tesis. Y, a medida que leía, constaté que
Leibniz había sido el precursor de la topología combinatoria y de algunas
otras novedades algébricas. De repente, comencé a escribir lo que yo creía
ser una pequeña introducción a mi tesis. Mil páginas y algunos años más
tarde, me dije que ya tenía la tesis entera. Y la defendí en 1 968. [k] Participé
en 1 968 de forma muy activa. En Vincenne, donde fundé en ese momento
con Michel Foucault el departamento de fi losofía; y en Clermont-Ferrand, por
supuesto, donde yo era profesor. [k] Después fui nombrado para París. Es
necesario decir que en mayo de 1 968 yo también sostuve mi tesis que había
sufrido muchas evaluaciones, puesto que yo comencé con el álgebra,
continué con la topología y terminé en Leibniz”. Serres (ob. cit. ).

Los jurados que evaluaron su tesis fueron Georges Canguilhem y Jean Hyppolite. Luego a
Michel Serres lo nombrarían profesor en Vincenne. Quería enseñar fi losofía, pero su cátedra
sería la Historia de la Ciencia. No le permitieron ser el profesor de fi losofía, pero, poco a poco
ahora se iba convirtiendo en el fi lósofo más original y extraño de Francia. Rápidamente, Michel
Serres, tomó prestigió y luego fue invitado a ser profesor en las universidades norteamericanas,
de ahí en adelante dividiría su vida en viajes, escrituras y clases, atravesando mares de
continentes a continentes. Sin embargo, las cosas al principio no habían sido tan fáciles en
Francia, ya se había casado: “Éramos muy pobres, mi mujer y yo. El la no trabajaba y ya
teníamos tres hijos. Fuimos saliendo porque yo era profesor”.

Se ha hablado de su amistad con Michel Foucault, pero, Serres aclaró que “aquello era una medio
amistad: yo le ayudaba en su trabajo [Las palabras y las cosas] y él no se interesaba en el mío”.

En realidad, Michel Serres se negaba a hacer vida social con la él ite intelectual, a pesar de
que él iba ganando ya igual o mayor prestigio que los fi lósofos de moda. Nunca ambicionó tener
un poder ni económico, ni académico, ni la ambición por alcanzar la celebridad. Él seguía
siendo un solitario. Cuando le preguntaron por sus amigos, él respondió: “[Mis amigos eran] los
científicos, los marineros, los obreros, los agricultoresk No los intelectuales. Cuando me casé,
por ejemplo, invité a todos los obreros de la empresa famil iar. Y agricultores. Soy un hijo del
pueblo, no puedo hacer nada, es así. Siempre he sido de “los de abajo”. Y mi corazón y mi alma
está entre las “pobres gentes”, y no se puede hacer nada”.

Pensó en irse a vivir a EEUU, dada las ofertas que le hacían las universidades, pero, había
otras consideraciones: “Estaban tan contentos con mis cursos que me pidieron permanecer
como profesor residente. Yo lo discutí mucho con mi mujer. Todo el asunto era saber si nuestros
hijos iban a ser franceses o norteamericanos. Y mi mujer no quiso. Yo pues seguí siendo visiting
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professor. Y a partir de Johns-Hopkins, fui a Buffalo, a New York, luego a Irvine, en California,
pero también a Austin, en Texas, un poco por todas partesk Pero mis puestos más importantes
fueron Baltimore, Buffalo y, para terminar, Stanford. [k] tuvimos que escoger: ¿tendríamos hijos
estadounidenses o franceses? Es el di lema que afrontan todos los inmigrantes. Si se instalan
definitivamente en los EE.UU. y fundan una famil ia, harán de sus hijos ciudadanos
norteamericanos que no conocerán ya su propia cultura. Ahora bien, yo no tenía ganas de que
ellos fueran gringos. [k] hay cosas que yo no soporto de allá”. Serres (ob. cit. ).

Michel Serres se convirtió en un viajero. Un día expresó: «Tuve la intuición de un héroe que
se llamaría Pantopo, viajaría por todo el mundo, conocería a los hombres, aprendería todas las
ciencias y nunca, nunca, correría tras ningún poder». Yo creo que finalmente este héroe,
Pantopo, fue él.

Michel Serres desde el año 1 968 hasta el presente ha escrito más de cincuenta l ibros,
obras donde se combinan armoniosamente todas las ciencias, la fi losofía y la l iteratura del
mundo. No tengo como referirme al conjunto de su pensamiento, intenté, hace algunos años,
reseñar lo más destacado de su pensamiento, lo hice en un viejo ensayo que llamé Michel
Serres el fi lósofo del mundo. Pero, yo no soy experto en Michel Serres, tan sólo un enamorado
de su vida y obra. Faltarían muchos años de estudio, para decir que uno ha comprendido
siquiera todo lo que él ha escrito. Además que no toda su obra se consigue en castel lano. Acá
sólo quise hacer una apretada síntesis de su vida. Lo que sí puedo recordar, son estas palabras
donde él hizo un magnífico balance:

“En el fondo, lo que quería y sigo queriendo acabar, antes de llegar al término
de mi viaje, lo que quiero es diseñar o construir como una representación
global, una fi losofía que abarque una cosmología, la física de la tierra, la
biología, lo vivo, para l legar a las ciencias humanas, a la antropología, a la
sociedad, a la política, incluso a la psicología. ¿Y ese sistema para qué?
¿Por qué? Sencil lamente porque hemos sufrido mutaciones tales, estos
últimos años, que vivimos en un nuevo mundo, en una nueva tierra y
seguramente también bajo un nuevo cielo. Y estas mutaciones son tales que
ha ocurrido algo extraordinario: y es que el hombre ya tiene la tal la del
mundo. Que los hombres juntos hoy en día están a la misma potencia que el
universo. Y esto es tan novedoso, tan extraordinario, que hay que hacer una
fi losofía para entenderlo”. (Catherine Bernstein, El viaje enciclopédico de
Michel Serres, 2008)

Michel Serres: el filósofo del mundo

Hay un viejo sabio francés, que ha viajado por el mundo y por todos los saberes;
matemático, físico, historiador, escritor, pero, ante todo, fi lósofo solitario y amante de la vida,
amante del mundo. Contemporáneo y amigo de Michel Foucault y Gil les Deleuze, ha hecho su
camino sólo, se ha apartado de las corrientes fi losóficas del siglo XX, y ha establecido un
diálogo con la vida, un diálogo apasionado y sereno con la naturaleza, con toda ella y sus
múltiples manifestaciones de vida. Horrorizado por las guerras de los hombres, conmocionado
por la bestial idad de las bombas arrojadas en Nagasaki e Hiroshima, este hombre se aleja de la
depredación occidental, de los cánones del “desarrol lo” y construye una nueva fi losofía que da
cuenta del mundo, de aquel mundo que los demás insisten en destruir.
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¿Cuál es el lugar que ocupa Michel Serres en la fi losofía? Hace poco tuve el privi legio,
-gracias una vez más a las traducciones del profesor Paláu en Colombia-, de conocer unas
entrevistas que le hicieron a Serres sobre su obra, donde descubrí una clave para entender su
legado. Miremos este pasaje revelador, dice Serres allí:

“La denominación Júpiter es objeto de un análisis en Roma [Uno de sus
célebres l ibros]. Tenemos acá un nombre compuesto de dos palabras: la
primera quiere decir “día” <”jour”> y la segunda “padre”. “Ju”, en efecto,
remite a radical indo- europeo que evoca la luz y se reencuentra en una
palabra “jour”. “Piter” varía poco con respecto a Pater, el padre. Júpiter
equivale pues a día-padre, o a “Padre nuestro que estás en los cielos”.
(Serres, Michel y Latour, 201 0)

Por un lado, la claridad celeste y por el otro la relación paterna.

Aprendamos primero física para estudiar los resplandores del cielo. Esta ciencia dura, y las
leyes de la electrostática, nos enseña por ejemplo que Júpiter no lanza el rayo, sino que una
descarga eléctrica lo produce: la rel igión es sustituida pues por las leyes de la naturaleza. La
física permite salir de lo rel igioso.

[k] Aprendamos ahora estas ciencias humanas que exploran las relaciones paternas, las
estructuras famil iares y lo patético referido a las relaciones parentales. Una vez el lado “Piter” o
pater de la rel igión ha sido l impiado, explicado, explicitado, criticado, por tanto, expulsado por la
era sospechadora de las ciencias sociales, ha salido ahora el padre.

Ju fue aclarado por las ciencias físicas, y Piter por las ciencias humanas. “Padre Nuestro”,
lo conocemos de acá en adelante; “que estás en los cielos”, lo sabemos aún mucho mejor.
Freud, Nietzsche, los antropólogos y psicoanalistas, sin contar a los l ingüistas, nos han
explicado lo primero; para lo segundo hemos leído a Maxwell , Poincaré o Einstein. Por
consiguiente, no queda ya rel igión”. Serres y Latour (ob. cit. ).

Vámonos aclarando.

Ju: las Ciencias Naturales explican al mundo, dominan al mundok. Pero olvidan la política,
la ética, es por esto que en el siglo XX la ciencia se pone al servicio del mercado, de la guerra.

Piter: Las Ciencias Humanas explican las relaciones del hombre en lo más profundo de sus
complej idades, la autoridad, la l ibertadk. Pero olvidan al mundo, en el mismo momento que el
hombre domina el planeta, lo destruye, al mismo tiempo se olvida que habita el mundo, le da la
espalda al mundo.

Michel Serres vuelve a unir Júpiter, él sabe de ciencia, explica el mundo, pero también es
fi lósofok él sabe que el mundo después de Hiroshima no es el mismo, él anticipa el mundo de
la información, de las comunicaciones, anticipa el nuevo problema humano: la destrucción del
planeta. ¿De qué le sirvió al hombre cambiar el mito por la ciencia? ¿Conocer el mundo para
luego destruirlo? ¿De qué le sirvió al hombre entender lo humano? ¿Para olvidarse del mundo?
Freud y Nietzsche, claro está, pero ¿yk? ¿El mundo? Unión pues de la fi losofía y la ciencia,
para pensar un nuevo problema. ¿De qué nos sirve saber cómo funciona el universo y que el
viejo Dios ha muerto, si hemos olvidado el mundo?
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Conclusión

Hemos olvidado algo: la humanidad necesita la l ibertad, pero bajo un día soleado.

Lo aclara mejor Michel Serres:

¿Cómo vivimos y pensamos juntos bajo una luz que recalienta nuestros
cuerpos y modela nuestras ideas, indiferente por tanto a su existencia? No
podemos nosotros que somos fi lósofos contemporáneos, plantear esta
pregunta excluyendo las ciencias que, en su propia separación, concurren a
plantearla, incluso a exasperar sus términos. Y cuando el mundo significa
pura y simplemente el planeta Tierra, se regresa a los asuntos del Contrato
Natural”. Serres y Latour (ob. cit. ).

En un magnífico documental sobre el pensamiento y la vida de nuestro fi lósofo del Mundo,
El viaje enciclopédico de Michel Serres, real izado por Catherine Bernstein y emitido en Francia
en el año 2008, nos dice Serres:

“Cuando estudie fi losofía me sorprendió o desilusionó desagradablemente el hecho de que
los fi lósofos anteriores que me precedían, no vivían en el mundo. No había mundo. Era una
fi losofía del interior. Era una fi losofía exclusivamente basada en las relaciones humanas o enk
una fi losofía de ciudades. Y no he dejado de empeñarme finalmente en que el mundo vuelva a
entrar en la fi losofía”.

Hace varios años, en cuanta institución he trabajado, ya sea en docencia o en
investigación, he tratado de incorporar El contrato natural de Michel Serres, salvo por el
Gimnasio Internacional que, si le dió importancia, en el resto de instituciones ninguna atención
verdadera se le ha prestado.

Observemos uno de las tantas ideas decisivas del El Contrato Natural.

“¡Retorno a la naturaleza! Eso significa: añadir al contrato exclusivamente
social el establecimiento de un contrato natural de simbiosis y de
reciprocidad, en el que nuestra relación con las cosas abandonaría dominio y
posesión por la escucha admirativa, la reciprocidad, la contemplación y el
respeto, en el que el conocimiento ya no supondría la propiedad, ni la acción
el dominio, ni éstas sus resultados o condiciones estercolares. Contrato de
armisticio en la guerra objetiva, contrato de simbiosis: el simbionte admite el
derecho del anfitrión, mientras que el parásito -nuestro estatuto actual-
condena a muerte a aquel que saquea y que habita sin tomar conciencia de
que en un plazo determinado él mismo se condena a desaparecerk En qué
lenguaje hablan las cosas del mundo para que podamos entendemos con
ellas, ¿por contrato? Después de todo, también el viejo contrato social
continuaba siendo implícito y no escrito: nadie ha leído jamás ni el original ni
siquiera una copiak En efecto, la Tierra nos habla en términos de fuerzas, de
lazos y de interacciones, y eso es suficiente para hacer un contrato. Así pues,
cada uno de los miembros en simbiosis debe al otro, de derecho, la vida, so
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pena de muerte. Todo esto seguiría siendo letra muerta si no se inventara un
nuevo hombre político.” (Serres, El Contrato Natural, 1 994)

Una vez más: ¿Quién es Michel Serres? En mi concepto, la mejor definición la dio él mismo
en El Contrato Natural cuando habló de uno de sus conceptos fundamentales: el Tercero-
Instruido.

“Yo lo l lamo Tercero-Instruido: [Yo lo llamo Michel Serres] experto en los
conocimientos, formales o experimentales, versado en las ciencias naturales,
de lo inerte y de lo viviente, al margen de las ciencias sociales de verdades
más críticas que orgánicas y de la información banal y no excepcional,
prefiriendo las acciones a las relaciones, la experiencia humana directa a las
encuestas y a los informes, viajero de naturaleza y sociedad, amante de los
ríos, arenas, vientos, mares y montañas, caminante sobre la total idad de la
Tierra, apasionado de gestos diferentes como de paisajes diversos,
navegante solitario por el paso del Noroeste, paraje donde el saber positivo
franqueado comunica, de manera delicada y rara, con las humanidades,
inversamente versado en las lenguas antiguas, las tradiciones míticas y las
rel igiones. Espíritu fuerte y Diablo, hundiendo sus raíces en el más profundo
humus cultural, hasta las placas tectónicas más enterradas en la memoria
negra de la carne y del verbo, y por lo tanto, arcaico y contemporáneo,
tradicional y futurista, humanista y sabio, rápido y lento, verde y curtido,
audaz y prudente, más alejado del poder que cualquier posible legislador y
más próximo de la ignorancia compartida por la gran mayoría que cualquier
sabio imaginable, grandeza quizá pero pueblo, empírico pero exacto, suave
como la seda, áspero como el l ienzo resistente, errante sin cesar sobre el
intervalo que separa el hambre de la saciedad, la miseria de la riqueza, la
sombra de la luz, el dominio de la servidumbre, lo conocido de lo extraño,
conociendo y estimando la ignorancia tanto como las ciencias, los cuentos de
vieja más que los conceptos, las leyes tanto como el no-derecho, monje y
granuja, solo y vagabundeando, errante pero estable, por último y sobre todo
ardiendo de amor hacia la Tierra y la humanidad”. Serres, (ob. cit. ).

Ese es Michel Serres, el fi lósofo del Mundo.
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